[原创] 阿根廷断想 [复制链接]

引子

一直想写阿根廷，但却不希望以一个球迷的角度。

前几天，心情不太好，一个人跑到离家不远的阿根廷烧烤店，铁定了心决定海吃一顿。 给我送食物的，是一个四十岁左右的阿根廷男人，棕色的头发，黑眼睛。我用很烂的英语和他交谈，他用更烂的英语回答。这样你来我往的，竟也聊得开心。

回家之后，坐在电脑前，我突然很想问自己一个问题：阿根廷究竟带给我什么？

在迷恋足球以前，我对阿根廷的认识是片段式的，电光火石的，它们或来自一篇文章，或缘起一幅漫画，或发端于一首忧伤的歌，或隐藏在文化衫上某个革命者的头颅底下。是足球，让我把属于阿根廷的记忆残片串成珍珠，每一颗珍珠都闪耀异乎寻常的光芒，他们将我的灵魂燃烧出一片阔土，于是我爱上了这个国家。

不要这么多，只要刚刚好

你也许会怪这世界忒不公平，有些国家号称“世界警察”，枪炮多、银子多、自己攒点××联赛，楞不把足球当回事；有些国家号称“浪漫之都”，文学音乐美术上这个派那个派看得你眼花缭乱，怎么就这么高雅；还有些国家号称“文明古国”，光文化底蕴就深得淹死你。

不要这么多，只要刚刚好，这个说法适合一个叫阿根廷的国家。阿根廷带给我什么，一下子真说不出，我心中关于阿根廷的记忆，不多，但是刚刚好。

玫瑰角的汉子

如果说阿根廷的长诗《马丁·菲耶罗》让我认识了狂放不羁的高乔人，博尔赫斯的短篇小说《玫瑰角的汉子》则让这个灵魂鲜活起来。阿根廷的文学史不长，但阿根廷人足以骄傲的昂首文坛，因为他们有豪尔赫·博尔赫斯。如果你爱阿根廷，你不会拒绝《玫瑰角的汉子》，你不会不爱故事中的那2个男人，尽管他们彼此仇恨，但那种仇恨充满了个性的张力，那是一种触目惊心的美，快意恩仇，就是这几个字。出身军人家庭的博尔赫斯，似乎深信勇敢才是男人最宝贵的品质，所以博学如他，却始终迷恋着这种尚武、骠悍的高乔性格，始终偏爱着这群身处市井巷陌，粗野、放肆、本真的“另类英雄”。

我从未去过阿根廷，但我从《玫瑰角的汉子》里读到了心目中的阿根廷，虽然有些许的破败，些许的昏乱，但丝毫不影响她异样的美。即便是现在，她被经济危机困绕地满面尘霜，却遮掩不了那清澈的眼睛。

我相信阿根廷有双清澈的眼睛，从这里，直通心灵。

莫迪洛漫画

初二那年生日，我收到一本《莫迪洛漫画》。送书的是我学生时代唯一喜欢过的男孩。他送得无心，我收的有意。

那本《莫迪洛漫画》给我带来了无数欢乐，那些大鼻子矮东瓜的形象深深刻在我的脑海，然而我却未曾留意过作者的国籍。真可笑，不是吗，抑或那个国籍对于当时的我来说，是个太不重要的讯息。
发现莫迪洛是阿根廷人，已经是99年的事情了，那时已经喜欢上了阿根廷足球，于是重读了莫迪洛，也顺便缅怀一把逝去的青春。莫迪洛画过很多关于足球的漫画，可惜当初的我是个完全的球盲，竟有好些个笑料错过了，再读之下，才发觉真是有趣。那次重读，让我认识了作为阿根廷人的莫迪洛，我陡然发现，在不少作品中他着意追求的那种纯朴、粗犷、热烈的画风，不正是属于阿根廷的么？

在漫画的前言中，莫迪洛说，他的童年时代是由上学、绘画和踢球三部分组成的。呵呵，阿根廷的孩子啊，不管你是哪一类人，总有一样东西是可以把你们联系起来的。

影像中的舞蹈

有人说阿根廷有两种国歌，一是官方国歌，另一个就是探戈。探戈的放荡傲视一切虚伪，践踏一切迂腐，男人与女人的气味，汗的气味，玫瑰的气味，酒的气味……当探戈舞起，你就这样被迷醉。

所以像《闻香识女人》这样的电影，是一定要舞上一曲探戈的。

那是我第一次真正被一支探戈打动。瞎眼老兵的怀里搂着一个冰清玉洁的女人，他们在舞曲中飞旋的身体构成一幕极其诡异、迤俪的画面，所有的禁忌都被打破，所有的噩梦一起苏醒，那是一种死亡之前的阳光灿烂，格外明亮、格外刺眼。

如果说《闻香识女人》中的探戈还过于温文，那《巴黎最后的探戈》里洋溢地绝对是另人销魂的舞蹈，和舞蹈一同结束的，还有男女主人公那段短暂轻狂的日子，当他被她一枪打死的时候，她还不知道他的名字。

这是一些与探戈有关的电影，尽管它们与阿根廷并没有什么关联。

春光乍泄的阿根廷

《春光乍泄》就不同了，尽管不太喜欢电影本身，但你确实能在里面好好的看一看阿根廷，看看布宜诺斯艾利斯的街头巷尾，看看小酒馆里的昏暗躁动，看看那对同性恋人心仪的灯罩上的瀑布，那波涛倾泻，镜花水月般的瀑布。

当然，你也可以从电影中听到阿根廷，听到La Bo人行道旁的乐团演奏，听到 Bar Sur里的乐队演出，听到astor plazzolla的探戈音乐，听到瀑布的轰然巨响。

astor plazzolla是我知道的为数不多的阿根廷音乐家，我拥有他的5张CD，那些CD是我的珍宝。我一直认为Piazzolla的音乐是无与伦比的，他不仅是探戈的革命者，也是一座难以逾越的高峰。王家卫的聪明，在于他选择了Piazzolla，于是，很轻易的，他便找到了游移在城市与电影之间的节奏。

我并不很欣赏王家卫的风格，但得承认他确实是个制造气氛的大师，在他的镜头里，那些光影里的温暖和黯然可以一路穿过氤氲的映像，浸润你的心。看过《春光乍泄》很长时间以后，我开始记不清电影里的情节，可闭上眼，我就会想起这样的片段——Piazzolla的音乐，汽车在阿根廷的道路上颠簸、飞驰，车内依偎着的恋人……

我看过的地道的阿根廷电影太少了，但我发现如果你爱她，你就可以想象，而想象是无穷大的。

一次又一次，阿根廷在我的想象中春光乍泄。

切·格瓦拉

关于切，真是没什么可说的了。如果他能活过来，估计怎么也没想到自己会成为一种时尚。我从不认为格瓦拉是个理智的革命者，甚至我从不认为，他后期的革命有多少实际意义，比起很多伟大的斗士，切的思想幼稚并且不可实现。在聂鲁达眼中，与斯大林这样的巨人相比，格瓦拉只是个“29世纪渺小的征人”。

但切的精神却始终飘扬着，当革命年代的巨著已经被E时代的青年抛向了故纸堆，当红色的激情只能从相片和录影中追寻，切却飘扬在21世纪某个大学校园的墙壁，飘扬在T恤衫、演出海报或者专辑封套上。

切是一种象征。

这象征让他穿越时间的长河，让他永远被记忆铭刻，这象征，就是青春。二十世纪的摇滚精神不仅可以被Jimi Hendrix用砸烂的吉他表达，它同样可以被一个叫切·格瓦拉的人用手中的武器表达。
革命、自由、乌托邦、尖锐、暴力、激情、叛逆，这是切留给我们的青春纪念。

切是阿根廷人，这真让人感到高兴。

足球

如果没有足球，我一定还会喜欢阿根廷的，可如果没有足球，我又根本不会喜欢上阿根廷。呵呵，这似乎是个悖论，但也没什么难于理解，喜欢上阿根廷，最初的原因便是足球。

我眼中的阿根廷足球，一面是才华横溢，一面是野蛮放任；一面是无拘无束的原始，一面却是悲怆迟疑的内省。我不知道自己为什么会得出这样古怪的结论，因为我所接触的评论几乎无一例外的把阿根廷足球定义在“进攻、不懈进攻、狂野、激情”上。

但这不是阿根廷的全部，如果仅仅是这些，我不会爱上阿根廷。

博尔赫斯说阿根廷人有着粗砺的外表和腼腆的性格，这或许可以解释，为什么同样是攻势足球，潘帕斯草原上的阿根廷人注定与那个郁金香峥嵘怒放的国度不同。在那个国度，足球的奔放气息像郁金香般馥郁袭人。那是一种彻底的外向型足球，但那不是阿根廷的足球。当你看到马拉多纳以一当六，横扫英军时，你耳畔响起的是潘帕斯铁蹄的万马奔腾，可当你不得不面对90年的顽强死守，02年的压抑进攻时，你才发现，阿根廷是个太矛盾的孩子。

阿根廷人不同于美洲的其他国家，他们有着欧洲人的严谨；阿根廷人却也不同于欧洲，他们视个性为生命。庞杂的阿根廷文化与刀光剑影的阿根廷历史，文人与军人政权的频繁更替，使得阿根廷人的个性矛盾复杂。于是，一代又一代的阿根廷球员我行我素的践踏着人类所谓的规则，游弋在正统与另类的边缘。他们笑傲亚平宁，他们征服伊比利亚，他们的足迹遍布欧罗巴，有他们在的地方，就洋溢着激情四射的生命之火。

还是足球

常看到那些讨厌阿根廷足球的人说，阿根廷队是一群痞子，是会假摔、会踢人、会肘击、会手球的痞子，我总是笑，并且不屑回答。
我喜欢这样的痞子。所以，当贝克汉姆被红牌罚出场时，我和巴蒂一起点头，并且为西蒙尼拍手叫好。有什么不可以吗？道不同，不相为谋。

阿根廷队不如巴西，如果我是国际足联的某个官员；阿根廷球员长的实在很“糙”，如果我把“帅”定义为“贝克汉姆那样的”；阿根廷队就是一群“小人”，如果我是个无聊并且假模三道的“君子”；但我都不是，我只是个阿根廷球迷，所以我的阿根廷，是最好的。

认识一个去过阿根廷的记者，他是个很讨厌足球的家伙，一次他对我说：真是没办法，那个鬼地方仿佛空气中都渗着无所不在的足球评论。我笑了，因为他的表情痛苦。

足球是阿根廷人的空气，是他们的生命。一项被视之为生命的运动可以不是最好的，但必定是最特别的，因为你在体验运动的同时，也在体验生命跳跃的火花。一个阿根廷人，可以没有信仰，可以没有政治倾向，但不能没有自己拥戴的球队。阿根廷人是把足球当成生命来捍卫的，这是他们不同于任何其他国家的根本，也是我爱他们的根本。

尾声

是该结束这样一篇冗长无趣的东西了。

写到这里，突然发觉自己做了一件很傻冒的事情，想象的翅膀一旦插上，便停不下来，但一个国家，是可以这样断想的么？

思维、想象以及爱，都是无限延伸的漫长旅程……

——写于2002年春

2002年给《安徽文学》写的一篇文章，说是写旅游，走题成这样，汗~

估计这里对阿根廷感兴趣的人不太多，不过算是我的文章中自己比较喜欢的一篇，发了吧

电影《闻香识女人》那段舞蹈是我美国老师MRPaul Pellicoro编排的舞蹈

阿根廷探戈自成一格，是我最喜欢的舞蹈之一

)7BNzj"~  

真的呀?那部电影我也特别喜欢看，真是太感人了。

蓝白好文章，看似庞杂，其实又归于一个主题，还有你提到的莫地洛漫画，我前几天刚好看到电视里有介绍，他居然是《大力水手》的创作者呢

我也曾经看过《闻香识女人》，真是部很不错的片子！不过你不觉得港片《纵横四海》里那段探戈也是很经典的吗？

至于说到小贝被罚下场那场球，我也不能免俗，当时真的为他感到很愤怒呢！可能立场不同吧！呵呵

『闻香识女人』是不是艾尔帕西诺获奥斯卡影帝的那部片子？

是的

谢谢星星姐,欢迎你来上海玩!

到上海的话一定会8你们拉出来聚会的。